懷人之作，在古詩詞中是多得數(shù)也數(shù)不清，要做到不和別人雷同實(shí)在不容易。袁去華這首《安公子》就以其構(gòu)思別致、章法新穎而獨(dú)有特色。

　　這首詞從寫初春景色入手：那嫩黃色的新柳帶來萬物蘇生的消息，同時也使詞人胸中思家的種子急劇萌芽，生長?？匆娦铝匀坏叵氲疆?dāng)日離別時愛人折柳贈別的情景。柳者，留也。作者不但沒有被留在家里，如今反而在外地羈留，這怎不教人睹物傷懷呢？再說春淺衣寒，又加上風(fēng)雨，有誰又不想象中的溫暖呢？所以前四句貌似寫景，其實(shí)已籠得全篇之意?！掇ワL(fēng)詞話》卷三說：“作慢詞，起處必須籠罩全闋。近人輒作景語徐引，乃至意淺筆弱，非法甚矣?！边@首詞雖用景語開頭，但景中含有濃烈的感情，這自然除了被人譏笑“意淺筆弱”的可能?！把嘧觼頃r”是由春天的到來而自然引出來的；而燕子來自南方，又自然把作者的思緒牽向“了在南方的家鄉(xiāng)”并產(chǎn)生人歸落“燕”后的感情。不過，作者沒有正面說出這些意思，而只是問燕子在來時的路上是否看見了他的愛人。這一問安排得輕靈新巧，極有韻味，也極情深。況且問語中又設(shè)想愛人是在“綠水橋邊路”旁的“畫樓”上這不是又在暗示對方也在思念自己嗎？“料靜掩云窗，塵滿哀弦危柱”則直寫對方情緒。作者的本意是要寫自己懷人，但這里卻構(gòu)思出一個人來懷自己的場面，這是很有意思的。劉永濟(jì)以為這種方法是來自《詩經(jīng)》，他說：“《陟岵》之詩不寫我懷父母及兄之情，而反寫父母及兄思我之情，而我之離思之深，自在言外。后世詞人，神明用之，其變乃多。??先寫行者念居者，復(fù)想居者思行者，兩地之情，一時俱極：皆此法也?！保ā对~論》）

　　下片放下對方，又開始從自己方面敘說。庾信作有《愁賦》，全文今已不見傳，尚留有“誰知一寸心，乃有萬斛愁”等句。詞中說象庾信那么多的愁為什么都聚在我的眉端？這是自己向自己發(fā)問，問得頗有感慨。庾信的愁，作者是從文章里看到的，這里設(shè)想聚在了自己眉端，這種想象也十分新鮮。那么多愁都在眉端，如何受得了？因而總得排遣，“獨(dú)立東風(fēng)彈淚眼”就是設(shè)想出來的遣愁法之一。只是這一句寫拋淚者形象，單獨(dú)看來并沒有多少特別的好處，但由于作者是在水邊，而他的意中人也在“綠水橋邊路”，所以他頓生寄淚的念頭。這一想法新鮮、大膽，設(shè)想的意境又十分美麗、渾厚。假如真能寄得眼淚回去，那將比任何書信都能證明他誠摯的思念。而且因?yàn)橛辛诉@一句，“獨(dú)立東風(fēng)彈淚眼”才脫俗超塵，放射出奇特的色彩?？墒钦Z雖新奇，寄淚終究是辦不到的。癡想過后，眼前仍舊是“永晝”，是“春”，是“閑”，排愁無計(jì)的主人無奈何又向自己發(fā)出“人倦如何度”的問題，這連續(xù)的發(fā)問可以使我們聯(lián)想到詞人舉措茫然的神態(tài)和無處寄托的心情，愁思之深也由此更加突出了。同樣，“人倦如何度”的滿意答案是沒有的，“閑傍枕”就正好說明了并無度時良法，于是作者百無聊賴只好去聽“黃鸝語”。黃鸝鳴聲悅耳，是否它真能稍解苦悶?zāi)?？“喚覺來厭厭”，作者在黃鸝聲中恍惚入睡，又被同樣的聲音喚醒，醒來后精神“厭厭”地，一點(diǎn)不振，因此我們知道黃鸝語不但沒有使作者消憂，反而空添一段惆悵。“殘照依然花塢”，仍用景語結(jié)尾。同開頭呼應(yīng)?！澳钣罆儭币韵聰?shù)句，似從賀鑄《薄幸》詞翻出。賀詞去：“正春濃酒暖，人閑晝永無聊賴。厭厭睡起，猶有花梢日在?！笨傃猿類灍o聊、日長難度之意。而此意，晏殊《踏莎行》“一場愁夢酒醒時，斜陽卻照深深院”已先說破。像午睡醒時、斜陽猶照之事，人人所曾經(jīng)歷，但構(gòu)成意境，寫入詞章，則非有心人不能。正如王國維所云“常人能感之而唯詩人能寫之，故其入于人者至深”（《清真先生遺事·尚論》），因之能作此等語者也就不止一二人。說是承襲也好，說是暗合也好，寫來能大略有所變化增益便都可以留傳下來。總的說來這首詞的想象和構(gòu)思能不落俗套，結(jié)構(gòu)又十委婉曲折。《古今詞論》曾說：“填詞，長調(diào)不下于詩之歌行長篇。歌行猶可使氣，長調(diào)使氣，便非本色。高手當(dāng)以情致見佳。蓋歌行如駿馬驀坡，可以一往稱快；長調(diào)如嬌女步春，旁去扶持，獨(dú)行芳徑，徙倚而前，一步一態(tài)，一態(tài)一變，雖有強(qiáng)力健足，無所用之?！痹トA的《安公之》完全達(dá)到了這一點(diǎn)。

　　此外，這首詞另一特點(diǎn)是下字準(zhǔn)確、生動。比如：“嫩黃勻遍鴉啼處”一句不僅聲色俱全，而且用“勻”字寫顏色，一方面使人覺得處處都有春色，另一方面又仿佛是從一處勻向別處，因而色彩都并不算濃。這種著色法既符合初春的情調(diào)，也使色彩空靈透明。

　　再如：寫對方用“靜掩云窗”，“掩”而且“靜”則表達(dá)作者懷人已久已深的情懷。又，“塵滿哀弦危柱”說塵已覆琴，當(dāng)然是很久已經(jīng)沒有去整理了；但對久不發(fā)聲的弦、柱仍然用“哀”“?！毙揎棧敲磁魅藘?nèi)心的痛楚就是可想而知的。再如：“為誰都著眉端聚”用“都”“著”“聚”寫愁，既顯示了很深的愁思，又形象鮮明，似乎讀者對此愁可見，可觸。還有：“獨(dú)立東風(fēng)彈淚眼”中的“彈”字能使拋淚有聲，并且正因?yàn)橛辛怂?，“寄煙波東去”才有了根據(jù)。

　　全詞意脈清晰，結(jié)構(gòu)甚巧。設(shè)想奇妙而入情，“問燕”與“寄淚”的舉動為全詞增加許多色彩。詞之妙，主要在章法。景起景收，章法渾然。