詩(shī)題“望梅樓”卻不先寫(xiě)樓，而從樓所踞的城池寫(xiě)起。鎮(zhèn)江古有“鐵甕城”之稱(chēng)，米芾使用了這個(gè)古稱(chēng)，又寫(xiě)這“鐵甕”矗立“云間”，鄰近青天。舊傳望海樓是鎮(zhèn)江城中最高處，對(duì)城池如此稱(chēng)謂、如此描繪，是為了望海樓鋪設(shè)高接云端又富有雄奇之概的地理環(huán)境。于是第二句開(kāi)始寫(xiě)樓。“樓”而能“飛”，是形容樓高如同凌空架構(gòu)，又是形容樓檐上翹，樓體大有飛騰之勢(shì)。一個(gè)“飛”字，既是實(shí)際描寫(xiě)，又有夸張意味，這顯然是從《詩(shī)經(jīng)·小雅·斯干》“如翠斯飛”句意化中?！翱~緲”寫(xiě)出了云煙繚繞中的飛樓與天相連，殆如仙境。首聯(lián)二句是詩(shī)人白遠(yuǎn)方對(duì)望海樓的仰視，堅(jiān)如鐵甕的城池是樓的根基，無(wú)垠的天宇是樓的背景，描寫(xiě)望海樓的高峻奇?zhèn)ァ?/p>

　　頷聯(lián)兩句是寫(xiě)詩(shī)人登樓俯瞰的情景。望海樓面臨大江，晝夜奔流著的濤聲傳人耳際，觸發(fā)了揮筆作詩(shī)的雅興，但詩(shī)人卻說(shuō)是江聲流到了筆底；江上片片征帆映人眼簾，又引動(dòng)了舉樽飲酒的豪情，但詩(shī)人卻說(shuō)是帆影落到樽前，可謂妙趣橫生。這本是詩(shī)人登臨后的親見(jiàn)親聞?dòng)H感，但在兩句之首分別冠以“山峽”、“六朝”二字，景與情就一下子脫開(kāi)了眼前的實(shí)境，空間、時(shí)間大大擴(kuò)展。詩(shī)人馳騁想象，讓江聲帶著三峽的雄巍，讓帆影映著六朝的繁盛，這正是劉勰《文心雕龍·神思》所謂“寂然疑慮，思接千載；悄焉動(dòng)容，視通萬(wàn)里”。這兩句以詩(shī)人的見(jiàn)聞感受突出望海樓高大久遠(yuǎn)。

　　就在詩(shī)人盡情觀賞、逸興遄飛之際，黃昏來(lái)臨，遠(yuǎn)處傳來(lái)陣陣畫(huà)角聲，像在催促紅日西沉。日落了，平靜的江邊升騰起白色的霧氣?？赡苁悄菃鑶璧漠?huà)角聲把詩(shī)人從三峽與六朝的遐想中引回現(xiàn)實(shí)，但這一聯(lián)寫(xiě)景卻是自樓內(nèi)向外遠(yuǎn)望，視線(xiàn)隨著地平線(xiàn)延伸。在這里，紅日、白煙形成色彩的對(duì)比，日落、煙起形成趨向的對(duì)比，紅日落處、白煙起處形成遠(yuǎn)近的對(duì)比，而它們又落合起來(lái)構(gòu)成一幅完整的畫(huà)面。

　　黃昏可謂良辰，望海樓可謂美景，對(duì)于喜好觀覽的詩(shī)人，這該是賞心樂(lè)事了。然而尾聯(lián)以“忽憶”二字領(lǐng)起，詩(shī)歌的情調(diào)急劇變換，詩(shī)人卻想不到到哪里才是自己心意歡樂(lè)之處。和煦的春風(fēng)、皎潔的秋月一向被認(rèn)為是自然中美的代表，但詩(shī)人卻對(duì)此感到茫然，表露出低沉傷感的情緒。他是一位不肯與世俯仰的畫(huà)家、詩(shī)人，仕途不順利，被世人稱(chēng)為“米顛”，他蓄積于胸中的壘塊總要在作品中一吐為快，此其一。具體到此詩(shī)來(lái)說(shuō)，六代雖在此競(jìng)逐繁華，但它們還是隨著三峽江聲而流逝了，無(wú)限好的夕陽(yáng)在畫(huà)角聲中也已西沉，此情此景使詩(shī)人心緒變得黯然。此其二。結(jié)尾一聯(lián)雖顯得有些傷感，但從中卻可窺見(jiàn)正直的詩(shī)人畫(huà)家內(nèi)心所隱藏的難以言述的苦悶。姜白石論詩(shī)曾說(shuō)“篇終出入意表，或反終篇之意，皆妙”（《白石詩(shī)說(shuō)》），米芾并非故意讓尾聯(lián)“出人意表“，“反終篇之意”，以求其妙，所以這結(jié)尾就更富深情、更含深義了。

　　這是一首寫(xiě)景為主的七律。詩(shī)人寫(xiě)景選擇不同的立足點(diǎn)——遠(yuǎn)近、內(nèi)外、上下，不同的視線(xiàn)——仰視、俯瞰、遠(yuǎn)望，因而構(gòu)成寫(xiě)景的不同角度，繪成多種特色的畫(huà)面，展現(xiàn)出望海樓既有高峻雄奇的氣勢(shì)，又有久遠(yuǎn)博大的蘊(yùn)含，還具有雋遠(yuǎn)的逸韻。米芾在此確是充分發(fā)揮了他畫(huà)家之所長(zhǎng)。而夸張的寫(xiě)景手法把那些難以描述的抽象意念也具體化了：寫(xiě)詩(shī)情是江聲流人筆底，寫(xiě)酒興是帆影落于樽前。前兩聯(lián)無(wú)處不是夸張，第三聯(lián)卻是對(duì)黃昏景色的直接描繪。借助于想象和聯(lián)想，望海樓的景歷歷如繪。

　　這首詩(shī)頷、頸二聯(lián)的對(duì)偶句，不僅按律詩(shī)要求平仄相對(duì)，句法相當(dāng)，而且作到了劉勰所謂“自然成對(duì)”，絕不刻意求工；“反對(duì)為優(yōu)”，讓事物互相映襯。頸聯(lián)兩句對(duì)仗在對(duì)比中寫(xiě)景已如上述；頷聯(lián)兩句一寫(xiě)聲、一寫(xiě)形、一寫(xiě)地域上的自東向西、一寫(xiě)歷史上的自古至今，最后卻又分別化作自己的詩(shī)情和酒興，情景交織；全詩(shī)委婉曲折，言短而意深。