這篇抒情小賦，通過(guò)對(duì)廣陵城昔日繁盛、今日荒蕪的渲染夸張和鋪敘對(duì)比，抒發(fā)了作者對(duì)歷史變遷、王朝興亡的感慨，真實(shí)地反映了當(dāng)時(shí)嚴(yán)酷的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。

　　作者立足于時(shí)空的高度，從自己對(duì)人生的體驗(yàn)出發(fā)，在五百年歷史長(zhǎng)河的潮起潮落中，描繪了一幅廣陵興盛圖，一幅廣陵衰敗圖，在兩幅圖畫(huà)的興衰對(duì)比中，解構(gòu)了生命的個(gè)體對(duì)世界的無(wú)奈，即變幻是永恒的，美好的必然終極是毀滅。

　　作者描繪廣陵的第一幅圖畫(huà)是劉濞時(shí)期的巨麗繁華圖。作者以歷史為依據(jù)，以氣勢(shì)磅礴的雄壯筆墨勾畫(huà)了全盛的廣陵。開(kāi)頭先敘廣陵地勢(shì)的平坦與廣闊?！皼m迤平原，南馳蒼梧漲海，北走紫塞雁門(mén)?！睔鈩?shì)開(kāi)闊，這開(kāi)頭就先聲奪人的讓人感覺(jué)到作者用筆之豪放了?！澳像Y”“北走”這兩個(gè)動(dòng)詞，使人的感覺(jué)，作者好像是屹立在時(shí)空的高端，大筆點(diǎn)化一頭鮮活的宇宙巨獸，那巨獸正在搖頭擺尾，一伸一曲中展示雄風(fēng)?！皷凿钋?，軸以昆崗?！崩徥沁@頭巨獸堅(jiān)不可摧的脊梁，漕渠是這頭巨獸永不止息而洶涌流淌的新鮮血脈。這不是一座城，而是一個(gè)鮮活的朝氣蓬勃的強(qiáng)大生命。在這頭巨獸流動(dòng)的美中，讀者不但看到作者對(duì)廣陵優(yōu)越的地理環(huán)境的贊美，更看到了作者對(duì)廣陵強(qiáng)大富有的夸張，在它的鐵骨錚錚的身上充滿了顛覆不破的無(wú)限的生命張力。“重關(guān)復(fù)江之隅，四會(huì)五達(dá)之莊?！边@是一個(gè)被巍峩重山擁抱，滾滾江河環(huán)繞的城市，這是一個(gè)地勢(shì)險(xiǎn)峻，易守難攻的城市。也是一座四通八達(dá)的繁華都市。“車(chē)掛轊，人駕肩，廛閈撲地，歌吹沸天。”這是一座人煙稠密街道縱橫熱鬧非凡的城市，車(chē)輛眾多，時(shí)不時(shí)地相撞牽掛，人山人海，熙熙攘攘，駕肩而行。房宇櫛比蓋滿地面，歌聲、笑聲、喧鬧聲，如沸騰的波濤，直沖云天，作者以夸張的筆墨寫(xiě)出了廣陵安居樂(lè)業(yè)歌舞升平的昌盛。“孳貨鹽田，產(chǎn)利銅山?！碑?dāng)年劉濞曾經(jīng)在這里利用海水煮鹽，利用銅礦鑄錢(qián)。所以這里“財(cái)力雄富，士馬精妍?！奔磭?guó)家富強(qiáng)，兵強(qiáng)馬壯。在建設(shè)規(guī)模上也“侈秦法，佚周令。”這里的“侈”字，表示的不只是大于秦法，而是能夠輕松地裝得下秦的規(guī)模。這里的“佚”字，表示不只是僅僅的超過(guò)，而是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地超過(guò)周朝的規(guī)模。“劃崇墉，刳浚洫。”這里以“劃”與“刳”，與“崇墉”“浚洫”相對(duì)，進(jìn)一步說(shuō)明國(guó)力的強(qiáng)大。把高大的山搬來(lái)做雄壯的城墻，好像是用刀子把高山割開(kāi)搬來(lái)安在城外一樣，挖深溝城壕，好像是用刀子劈開(kāi)一個(gè)瓜一樣。舉世罕見(jiàn)的大工程，說(shuō)的如此輕而易舉，可見(jiàn)國(guó)力之強(qiáng)了?！皥D修世以休命?！睘榱擞谰妹篮玫膰?guó)運(yùn)，所以劉濞不惜巨資，建設(shè)國(guó)防工程?！笆且园逯糗χ螅煞闄┲?。格高五岳，袤廣三墳，崪若斷岸，矗似長(zhǎng)云。這是對(duì)廣陵雄壯險(xiǎn)峻的防御工程極致的夸張描寫(xiě)，其規(guī)模上下超過(guò)五岳，寬廣覆蓋了九州的三分之一。其險(xiǎn)峻似巍峨的高山，而陡峭又像河岸的斷壁，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望去，又像是矗入天空的長(zhǎng)云?！爸拼攀杂鶝_，糊赪壤以飛文。”“御沖指抵御重兵或者寇賊襲擊的門(mén)，相傳秦代阿房宮就是以磁石做門(mén)的。磁石就是吸鐵石，能防止懷刃進(jìn)入城門(mén)的人?？梢?jiàn)城門(mén)不但雄壯堅(jiān)固，而且防御功能極強(qiáng)，一般人未經(jīng)允許，佩帶武器是進(jìn)不了城門(mén)的。與堅(jiān)固城門(mén)相映成輝的是流光溢彩的涂有赤色花紋的城墻。劉濞在這里建立了奇?zhèn)延^的城池，高大堅(jiān)固的城墻，固若金湯的城闕，規(guī)模宏大的瞭望樓，頻仍繁多的烽火臺(tái)，希望“萬(wàn)祀而一君?！奔聪Ｍ麆⑿盏慕?，萬(wàn)世相傳，永遠(yuǎn)不敗。但是世事難料僅僅地“出入三代，五百余載，竟瓜剖而豆分。”即只經(jīng)過(guò)了漢、魏、晉三代，時(shí)隔不過(guò)五百年，竟然就瓜剖豆分的被徹底破壞了！那么毀壞成什么樣子了，作者濃墨重彩的為廣陵繪制了第二幅圖畫(huà)，即戰(zhàn)后廣陵破敗不堪，荒涼凄慘令人毛骨悚然的衰颯圖。

　　“澤葵依井，荒葛罥途?！薄熬笔侨速?lài)以生存的源泉，有井必有人，“途”是人走出來(lái)的路。井上長(zhǎng)滿了苔蘚，分不出井來(lái)，路上葛蔓橫爬豎繞尋不出路來(lái)，由此可見(jiàn)此地早已是荒無(wú)人煙了。“壇羅虺蜮，階斗麕鼯?！碧们安坏啥训亩旧吲纴?lái)爬去，而且還有成群的短狐竄來(lái)竄去，臺(tái)階上聚合的獐子與結(jié)伙的鼯鼠噬咬打斗。真是一個(gè)荒蕪的可怕的世界?！澳诀壬焦?，野鼠城狐，風(fēng)嗥雨嘯，昏現(xiàn)晨趨。”這里又是妖魔鬼怪的樂(lè)園，狐貍老鼠成精的搖籃，這些怪物或作法刮起陰風(fēng)呼來(lái)惡雨，或發(fā)出怪異的狼嚎鬼叫聲。它們夜里現(xiàn)身，凌晨隱去。這是一個(gè)令人膽戰(zhàn)心驚的恐怖世界?！梆圍椀Z吻，寒鴟嚇雛。伏暴藏虎，乳血餐膚。”饑餓的老鷹不停地劌嘴磨牙，陰冷的鷂子正兇惡地對(duì)著發(fā)顫的小鳥(niǎo)。埋伏的猛獸正在喝血吞毛，隱藏的老虎正在撕皮吃肉，這是一個(gè)充滿血腥殘暴的世界?！氨篱蝗?，崢嶸古馗。白楊早落，塞草前衰?！倍嗄甑拈蛔託ば玛惱鄯e成堆成山地堵塞了道路，古道深邃莫測(cè)陰森可怖。在榛莽的陰影籠罩下，冉冉的楊樹(shù)提前敗落，青青的小草在頹毀坍塌的城墻上提前枯萎。這是一個(gè)荒涼悲哀的世界?！袄饫馑?dú)?，蔌蔌風(fēng)威。孤蓬自振，驚沙坐飛?！眹?yán)寒冰冷的陣陣霜?dú)庀竦蹲右粯拥匾u來(lái)把萬(wàn)物扼殺，勁疾凌厲的狂風(fēng)把無(wú)數(shù)的蓬草突然卷起在空中旋轉(zhuǎn)，地上無(wú)故的沙石在風(fēng)中猛然飛起在空中撞擊呼嘯。“灌木杳而無(wú)際，叢草紛其相依?！边@樣惡劣的環(huán)境是無(wú)邊無(wú)際，沒(méi)有盡頭的?！巴ǔ丶纫岩模缬忠杨j?！痹诨臍е凶髡邔ひ捨羧丈铄涞某浅?，卻發(fā)現(xiàn)早已被黃沙填平，在荒毀中作者突然發(fā)現(xiàn)昔日高峻的城墻的一點(diǎn)遺角，但卻在視線中很快地驟然坍塌。作者在迷茫中抬起頭“直視千里外，唯見(jiàn)起黃埃?！弊髡咭恢蓖塾┑膶ひ捦舻挠白?，可即使是望盡天涯路，直到千里外，映入眼簾的只是茫茫的塵埃，滾滾飛揚(yáng)的黃土。在這由蠻野、荒蕪。鬼怪、可怖、血腥、陰森混雜組合的世界中作者“凝思”永固的城闕化為土；“寂聽(tīng)”黃風(fēng)漫卷沙塵哭：縱然他“心傷已摧”，可嘆千里黃埃無(wú)人訴！

　　作者借寫(xiě)景以抒懷，把諸多帶有深厚內(nèi)蘊(yùn)的意象編制組合成宏觀的兩大巨幅對(duì)比圖。在圖中揮毫潑墨鋪陳了昔日繁華的廣陵與戰(zhàn)后荒涼的廣陵，抒發(fā)了自己對(duì)于人性野蠻殘忍的隱痛與憤慨，展現(xiàn)了作者在冷酷世界中追尋美好的孤獨(dú)心靈。

　　接著文章進(jìn)一步敘述了昔日吳王劉濞時(shí)的廣陵沒(méi)落豪奢生活。“若夫藻扃黼帳，歌堂舞閣之基，璇淵碧樹(shù)，弋林釣渚之館，吳蔡齊秦之聲，魚(yú)龍雀馬之玩，皆熏歇盡滅，光沉響絕。”那些美麗的雕花門(mén)窗，那些精美的羅幃繡帳，那些氣勢(shì)恢弘的歌臺(tái)舞閣，那些漢白玉池邊成蔭的綠樹(shù)，那些射鳥(niǎo)釣魚(yú)的館所，還有那些來(lái)自吳國(guó)蔡國(guó)齊國(guó)秦國(guó)的美妙的音樂(lè)與歌聲，以及那些高超奇妙的戲法雜技，都早已化為灰燼沒(méi)了香氣，絕了音信沒(méi)了光彩?！皷|都妙姬，南國(guó)佳人，蕙心紈質(zhì)，玉貌絳唇，莫不埋魂幽石，委骨窮塵，豈憶同輦之偷樂(lè)，離宮之苦辛哉！”洛陽(yáng)的妙齡美姬，南國(guó)選來(lái)的才女佳人，她們芳香如蘭的香氣，柔美如紈肢體，她們潔白的玉貌，她們紅潤(rùn)的嘴唇，早已不復(fù)存在。盡管她們天生麗質(zhì)，但終歸難免掩埋魂魄于幽石下，埋葬骨肉于塵埃中，難道早已一抔黃土掩風(fēng)流的她們還會(huì)記起與吳王同坐一車(chē)的寵幸與快樂(lè)，或者會(huì)想起打入冷宮的痛苦與悲哀嗎？

　　這里作者從樓堂宮館，聲色歌舞，妙姬佳人的煙消云散。說(shuō)明毀滅是美的必然歸宿，不管是美物還是佳人，不管是權(quán)力還是財(cái)富，人世界一切的一切，都逃不出死亡和消逝的結(jié)局。往事悠悠如朝露，盛衰只有一理，盛極必衰不會(huì)永存?！疤斓廊绾?？吞恨者多。”這就是天的規(guī)律，太多的遺憾就是世界與個(gè)人不可逆轉(zhuǎn)的命運(yùn)。抽琴命操，為蕪城之歌。歌曰：

　　“邊風(fēng)急兮城上寒，井徑滅兮丘隴殘。千齡兮萬(wàn)代，共盡兮何言！”千頭萬(wàn)緒，千言萬(wàn)語(yǔ)，千愁萬(wàn)恨化成一首人生無(wú)常歌：“邊風(fēng)急吹城上寒，田徑路滅墳?zāi)箽垼臧∪f(wàn)代，終歸滅亡還能有何言！”歌已盡而情未盡，辭已終而恨不平。全文至“天道如何，吞恨者多。”才點(diǎn)出主題，而這首歌又把主題推向了高潮，道盡了詩(shī)人傷逝憐人的纏綿深情，全文也因此升華為對(duì)人世界最終結(jié)局的普遍廣泛的哀嘆，表達(dá)了作者終極的悲觀主義和傷逝情懷。至此已頓悟，此賦的主題思想不止于感發(fā)思古的幽情，也不止于感嘆盛衰的陵替，詩(shī)人通過(guò)一個(gè)城市的變化，抒發(fā)了對(duì)人類(lèi)終極結(jié)局的深深哀嘆惋惜。盡管人的天性中有追求美的特質(zhì)，可誰(shuí)也無(wú)法挽留世界美好事物的消失，就像人們一生下來(lái)就為生存而努力，但最終的結(jié)局還是死亡，誰(shuí)也無(wú)法逃脫，僅有的差別只是時(shí)間的遲早。